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Vier

Vier Briider hatten vereinbart, zu gleicher Zeit das Vaterhaus zu verlassen und nach vier Jahren
wieder zusammenzukommen. Sie wollten herausfinden, was ihre Aufgabe im Leben sei.

Der erste zog nach Norden und ging bei einem Miiller in die Lehre, der ihm neben dem Mahlen
des Korns auch allerlei geheime Kiinste beibrachte.

Der zweite wandte sich nach Westen und kam mit den dunklen Seiten des Lebens in Berihrung.
Alkohol, Rauschmittel, erotische Abenteuer und Gewalt fiihrten ihn in ungeahnte Tiefen und
Hohen.

Der dritte war bald mit einem Schafer im Siiden befreundet und zog mit ihm durch die Lande,
begleitet von Marchen und Mythen und den Gerauschen der Natur.

Der vierte war nach Osten gegangen und blieb meist allein. Erst als er einem Moénch begegnete,
wurde ihm klar, dass das Klosterleben seine Wahl sein wirde.

So trafen sich also nach vier Jahren der Miillergeselle, der Schafer, der Rausch- und
Gewaltgepriifte und der angehende Klosterbruder und erzahlten sich ihre Erfahrungen. Jeder
horte aufmerksam und mit Staunen den anderen zu und merkte, dass auch er sich zu diesem
Weltausschnitt hingezogen fihlte.

Sie feierten ein groRRes Fest in ihrem Vaterhaus und verabredeten, alle vier Jahre
zusammenzukommen, um die Geschichten auszutauschen, die das Leben weiter schreiben wiirde.

Denn:

Ob Miiller oder Schéfer,

ob Sittenmolch und Klosterbruder,

in allen steckt ein Schlafer

und selbstverstandlich auch ein Luder.
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Sprechchore im Konigshaus

Sprechchore im Kénigshaus? Ja, in Irland in der Ruine eines Schlosses, die sich ein fahrendes
Theater als Kulisse fiir ihr Stlick ausgesucht hatte.

Sie campierten eine Weile in den alten Gemaduern und teilten tGberall selbstgemalte Einladungen
aus fur die einzige dort vorgesehene Auffiihrung. Eine solche Einladung hatte noch niemand in der
nahegelegenen Kleinstadt zu Gesicht bekommen: sie war nicht nur handgeschrieben und
handbemalt, sie lud auch zu einer Gratisauffiihrung ein, in der sie selber mitspielen sollten,

ja, sie waren aufgefordert, mit Mann und Maus an besagtem Abend sich einzufinden und als
Sprechchore in diesem einmaligen Stiick zu fungieren, die ganze Stadt, selbst Schwangere und
Kinder, Alte und Kranke, jeder, der die drei Kilometer zur Schlossruine zuriicklegen kénnte.

Die Auffiihrung war auf den Vorabend eines Feiertags gelegt. Ein seltsames Fieber breitete sich in
der Kleinstadt aus, und es waren einige Hundert, die sich — magisch angezogen — zu gegebener Zeit
auf den Weg zur alten Ruine machten.

Die fahrenden Theaterleute lieBen die anriickenden Menschen in zwei Halbkreisen um die
Schlossruine Aufstellung nehmen.

Es dunkelte bereits, als die letzten auf ihrem Platz standen. Fackeln wurden angeziindet, und
jeweils rechts und links auf der blakend erleuchteten Biihne sprang ein verkleidetes Wesen vor die
Halbkreise und begann einen Singsang, der so machtig war, dass die Menschen wie von selbst mit
einfielen.

Er steigerte sich zu einem Chordialog, der seinen klaren Ton und Ausdruck fand. Die Spieler der
fahrenden Truppe brachten ein archaisches Geschehen auf die Biihne, das keinen Zweifel lieR an
seinem Gang zwischen Tater und Opfer, Hass und Liebe, Gewalt und Zartlichkeit, Leben und Tod.

Die Menschen in den Sprechchoren fihlten sich selbst als Grenzganger zwischen diesen Kraften
und waren Uberwaltigt von der Gleichgiiltigkeit und Gleichzeitigkeit dieser Pole.
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Feder-Klingen

Auf einem alten Mahagonischreibtisch lag ein aufgeschlagenes Notenbuch neben einer Delfter-
Porzellanschale, die zwei zierlichen Vasen Platz bot. In diesen mit Ranken hiibsch bemalten Vasen
standen keine Blumen, sondern Federn. Je eine Vogelfeder, die dem Schreiben diente.

Niemand war zu sehen, der mit ihnen schrieb, und doch war da etwas, das so klang wie ein Ringen
um das letzte Wort, den letzten Ton. Aus der linken Vase kamen ganzlich andere Schwingungen als
aus der rechten. Allmahlich wurde klar, dass es um die Partitur im altertiimlichen Notenbuch ging.
Das Raunen von rechts war harscher als die Einwande von links. Ja, fast schien es so, als ob die
rechte Feder erbost war, dass sie von links nicht rechten Gegenwind bekam.

,lch bitte doch”, rief laut die rechte, ,,nach einem Crescendo sollte kein Finale kommen, sondern
ein Da Capo!”

»Wachsen, Ende, Neubeginn sind doch ganz natiirlich”, wandte sanft die linke Feder ein.
»Man muss wissen, wie es weitergeht”, fuchtelte die rechte.

»Ist nicht das Héren erst ein Abenteuer, wenn es nicht weifs, wohin die Reise geht?” federte es
links.

»lch will Musik zum Mitsingen. Da braucht es viele Wiederholungen und einen Rhythmus, der in die
Kiele féhrt, “ entgegnete die rechte.

Die linke wiegte sich und sprach: ,Ich schlage vor, dass wir das Komponieren fiir eine Weile nicht
zusammentun. Du aber kénntest singen, wonach dir ist, und ich notiere es, genau wie es aus deiner
Kielenkehle kommt. Und wenn mir nach Ténen ist, so bitte ich dich nur um Stille.”

So kam es, dass in diesem alten Notenbuch viele Marsch- und Wanderlieder tberliefert sind.
Doch gibt es in derselben Federschrift auch ein ,Repertoire der Stille”: Schlaf- und Wiegenlieder.

Und auf den letzten Seiten finden sich in unsichtbarer Schrift selten schone Liebeslieder, die sich
dem nur offenbaren, der sie im eigenen Herzen liest und singt.
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Zeit sparen oder Zeit verschwenden?

»Zeit sparen oder Zeit verschwenden - was ist diimmer?“ fragte ich den, der neben mir sall und in
seiner Kaffeetasse riihrte. Bei seinen Riihrbewegungen fiel mir die alte Zuckerzange ein, und da
wusste ich, dass Sehnsucht, Zuckerzangen und Palermo zusammenhangen. Ich teilte ihm dies mit
und las in seinen Augen, dass er einverstanden war.

»Am Ende ist alles nichts”, sagte er schlielllich und blies Gber seiner linken Hand drei Federn fort,
die dort nie waren. In dem Moment war Glick so selbstverstandlich wie die Tag- und Nachtgleiche
am Aquator.
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Dahinter sehen

Das erste Fest in seinem neuen Leben, und neu war sein Leben in erschreckender Weise.

Er war Chemiker, - nein, er war Chemiker gewesen — und hatte durch ein Experiment seine
Sehfahigkeit verloren. Simon, der Freund, mit dem er sich am tiefsten verbunden fiihlte, hatte ihm
in berihrender Weise zur Seite gestanden, im Krankenhaus, nach den Operationen und vor allem,
als feststand, dass er flir immer blind sein wiirde.

Die Hochzeit dieses Freundes stand bevor, und sie sollte mit einem Polterabend beginnen. Simon
hatte ihn abgeholt und das alte Geschirr getragen, das er fiir den Polterabend in einer Kiste
zurechtgelegt hatte.

Er fuhlte Angst und Freude. Angst vor dem ersten Fest seit seiner Erblindung und vor den vielen
Menschen, Freude, weil Simon und seine neue Frau ihn so selbstverstandlich in ihr Leben
einbezogen.

Als die Stunde des Porzellanzertriimmerns kam, fihrte Simon ihn in den Kreis der Feiernden und
gab ihm mit bewegenden Worten das Recht des ersten Wurfes.

Er tastete eine schwer angeschlagene Tasse aus diinnem Porzellan, fihlte ihre scharfen Kanten,
das Runde des Bodens und den Anstieg vom Boden zum Tassenrand, der tiefe Einschnitte hatte.
Das Zerbrochene und die Feinheit des Porzellans fiillten seine Augen mit Tranen.

Es waren diese Tranen, die ersten aus seinen blinden Augen, die frei waren von Kummer und
Warum.
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Traum-Korper

Korper, das war das Wort, das er dreimal im Traum gehort hatte.

Die Szene, an die er sich noch erinnerte, spielte an einem See im Norden Kanadas, wo Fels- und
Eisformationen in der untergehenden Sonne ihn unwiderstehlich anzogen. Er war vom Ufer aus
Richtung See weitergelaufen, ohne zu wissen, ob diese Wesen aus Stein und Eis, die er betrat, Halt
geben wiirden oder wie FI6Re mit ihm davonfiihren. Sein Blick galt nur der untergehenden Sonne,
die den See in Rot und Gold tauchte.

Er stand plotzlich nackt auf einer Eisscholle, die in schnellem Tempo mit ihm dahinfuhr und auf die
Sonne zuhielt. Er sah seinen Kérper mit dem Rot und Gold verschmelzen und empfand grof3es
Glick.

Und dann gab es einen Aufprall. Das war der Moment, wo er dreimal die Worte ,,Kérper, Kérper,
Kérper” horte, ohne zu sehen, wo er war oder woher die Stimme kam.

Nach dem Aufwachen war er lange liegen geblieben und hatte dem Traumgeschehen
nachgelauscht. Ihm kam der Wald in den Sinn, der sich an den Friedhof anschloss, auf dem seine
Frau ihr Grab hatte, das auch sein letzter Platz auf Erden werden sollte.

Er fuhr mit der Tram bis zur Waldschanke, friihstlickte dort und lief los. Der Wind, der Geruch des
Waldes, die Vogelstimmen, all das tat ihm gut. Schliellich kam ihm die Idee, zum Grab seiner Frau
zu gehen und ihr den Traum der letzten Nacht zu erzahlen. Er kannte einen Schleichweg, der vom
Wald aus in den hinteren Teil des Friedhofs fihrte, wo ein Durchschlupf im Mauerwerk Einlass
gewahrte. Gleich daneben stand eine alte Bank. Dort lie er seinen Mantel, der ihn beim Saubern
des ganz in der Ndhe liegenden Grabes nur behindern wiirde. Wahrend er die paar Meter zur
Grabstelle seiner Frau zuriicklegte, tauchte ein Trauerzug auf, der pl6tzlich stehenblieb. Er sah den
Arm einer Frau, der wie ein Pfeil in der Luft stand und auf den Himmel deutete. Dort war ein
Dreieck zu sehen, das in Gberwaltigender Schénheit und Schnelligkeit voriiberzog. Es waren
Kraniche.

Flr einen Moment schien die Luft den Atem anzuhalten. Ihn schwindelte, und er ging die paar
Schritte zuriick zur Bank.

Als der Zug sich in Bewegung setzte, vergrub er das Gesicht in den Falten seines Regenmantels und
nickte ein.
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Reise durch ein Bild

Wie wohltuend, Gelb und Wasser nicht zu unterscheiden, Bliten, Pflanzen, Tiere, Menschen nicht
sauberlich zu trennen.

Da taucht ein Blitenmensch auf, dort ein Pflanzentier, hier ein Lichtwald. Der Vierbeiner kdnnte
aus Fleisch, aus Moos oder aus Wolken sein, das spielt keine Rolle.

Die Anziehungskraft des Gelb ist gewaltig. In den braunen Mittelpunkt im Mittegelb mdchte ich
einsteigen wie in ein Boot. Dort warte ich, ob ein Fahrmann kommt oder das Boot sich von allein in
Bewegung setzt.

Wenn es einen Fahrmann geben sollte und er mich nach meinem Reiseziel fragt, wiirde ich ohne
Zbgern antworten: ,,Einmal Universum, hin und zurtick.”

Auf keinen Fall wirde ich ihn fragen, woher er kommt und was er fiir Plane hat. Kein Wort auch
Uber das, was uns umgibt und was es bedeutet. Wohl aber wiirde ich ihm sagen, dass ich von gelb,
zartgriin und rosa in den letzten Wochen getraumt habe.

Mir kommt gerade die Idee, den Tag nicht mehr einzuteilen in Vormittag, Mittag, Nachmittag und
Abend, sondern in Farben: jeden Tag aufs Neue, und die Nacht ware natirlich auch nicht einfach
schwarz. Dann wiirden sich die Verabredungen mit meinen Freunden so anhéren: ,Ich bin gerade
im Gelb und sehe ein Rosa heraufziehen. Wo bist du? Magst du dich im Rosa mit mir treffen?”

Mensch, da kommt er, der Fihrmann. Es kann niemand anderes sein: er ist rosa-weil.

Was Besseres konnte nicht passieren. Und was tut er? Er klebt mir eine Briefmarke auf die Hand in
allen Farben, die um uns sind. Dort wo normalerweise der Wert steht, also 55 Cent oder 1 Euro 45,
da steht ,Universum®!

»Hin und zurtick?“ frage ich. Er lachelt und nickt.
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Der Flirt der reinen Theorie mit dem praktischen Unwissen

Dageblieben ist er, weil er lber die Liebe gestolpert ist.

Es war der Abend, an dem ich meine erste Performance gab.

Der Titel der Vorstellung war: , Der Flirt der reinen Theorie mit dem praktischen Unwissen”
Als Auffiihrungsort diente ein kleines Off-Theater.

Alles, was es zu sehen und héren gab, war meine Gesichtsmimik, sparsamste Bewegungen, die der
Korper von allein machte, und folgende Satze, zu denen ich Hasenohren machte:

Wahrnehmung besteht aus einer Storung des Unbewussten: je mehr Sie sich stéren lassen,
umso mehr erfahren Sie.
(Hasenohren halb hochgestellt)

Wenn man hinreichend schaut, verliebt man sich im Flirt mit der Welt dauernd in sich
selbst.
(Hasenohren in ténzelnder Kreisbewegung)

Meine Freundin liebt zeitlose Sexualitat, ihr Mann doppelt zeitliche: sie sind ein glickliches
Paar.
(Hasenohren in Auf- und Abwdrtsbewegung)

Haben Sie Geduld mit dem Zuriickholen der verschwundenen Welt.
(Hasenohren in Lasso-Zeitlupenbewegung)

Meine Mutter erlag ihrer Altersschwache mit dem Wort ,marchenblau”: wie méchten Sie
sterben? Wie mochten Sie leben? Leben Sie wohl, sterben Sie wohl.
(Hasenohren winkend)

Mehr sagte ich nicht.
Zum Stolpern reichte es.
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