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Wenn die Dinge ihren Namen verlieren 
und preisgeben, was sie wirklich sind, 
wenn die Stille Gewesenes in die Weite trägt 
und nichts mehr endet an den Linien der Zeit, 
dann hörst du, wie wir alle von weither 
bei einem Namen gerufen sind, 
der uns meint und uns wirklich kennt. 
 
 
 

Der Atem der Bäume 

 
Versinken im Horchen, 
bis im Nachklang der Atem 
der Bäume vernehmbar ist. 
Es gibt Wälder, 
die eine Mischung aus Wehmut 
und Ehrfurcht erzeugen. 
Dort kann aus dem Nirgendwo 
eine Person erscheinen, 
die es nicht mehr gibt  
oder noch nicht gab. 
Etwas Ungesungenes 
ist dann in der Luft 
und im Atem der Bäume 
reine Barmherzigkeit. 
 
 
 

Darüberhinaus 

 
Dinge ohne erzählbare Geschichte. 
Lautloses Licht und plötzlich einsetzendes Dunkel.  
Traumbilder von Fallenstellern. 
Kopfstehendes Mobiliar. Schrankfüße,  
Stuhl- und Tischbeine aufrecht im Zwielicht. 
Aufwachen in einem schweren Atem. 
Gewitterluft und Blitze vor dem Fenster. 
Dankbar in die Tiefe des Hauttastens sinken. 
Offen für die Landschaft unserer beiden Körper.  
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Fujiyamas und Aufführungen 

 
Mein Fujiyama ist ein Berg im Innern. 
Dass er auch in Japan steht 
und schneebedeckt ist, 
schadet ihm nicht. 
 
Die Schleiereule, die zur Jazzwelt 
der Pianistin Yuko Fujiyama gehört, 
ist den Schneeläufern begegnet, 
die sich auf ihren Auftritt vorbereiten. 
 
Auf dem Gipfel meines Fujiyamas 
gibt es Aufführungen von Yuko 
und von Schneeläufern. 
Yukos Jazz funkelt wie Schnee.  
 
Yukos Lachen ist artikblau. 
Die Schneeläufer stehen bereit. 
Es geht dann einfach abwärts. 
Jedenfalls sieht es so aus. 
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Wenn Schwere zerbricht 

 
Ich tauche auf  
aus einer Traumgeschichte 
und höre die Worte: 
Wenn Schwere zerbricht. 
Ich fühle mich wie ein Tier, 
das Witterung aufnimmt 
über das Gehör. 
Bloß jetzt nicht die Augen öffnen, 
bevor Anmutungen 
sich ausdehnen können. 
Ruhe macht sich bemerkbar 
hinter beiden Augenlidern. 
Wenn Schwere zerbricht. 
Die drei Worte fühlen sich an 
wie ein Klumpen Sehnsucht, 
ein Klumpen Erde, 
ein Klumpen Gebet. 
Ich werde liegen bleiben 
mit geschlossenen Augen 
und offenen Ohren. 
Geräusche von Wasser, 
Farben und Weite des Meeres. 
Ein Horizont wird sichtbar,  
wo Ozean und Himmel 
sich berühren. 
Dort, wo Schwere zerbricht. 
 
 
 

Schwarzer Onyx  

Stühle und Tische unter Bäumen, denen der Herbst ins Haupt gekrochen ist.  
An den Tischen vereinzelte Leute, zerbrechlicher und schwerfälliger als die Sommergäste. 
Der Mann an meinem Nachbartisch wirkt wie ein großer verletzter Vogel, 
der Rast macht auf der Flucht. 
Unsere Blicke finden sich, ohne zu suchen. 
Seine Augen sind dunkel wie schwarzer Onyx. 
Kein Lächeln, kein Fragen, nur Schauen: ein zeitloser Moment. 
Als er geht, dreht er sich kurz zu mir und sagt „Ja“. 
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Schicksal und Intonation  

 
Die Taube auf dem Balkon über mir erzählt zweifelsfrei eine Geschichte: 
es sind Erzählbögen, die sich über lange Strecken gleichmäßig hinziehen 
und immer wieder auf einen schnellen und lauten Höhepunkt zielen. 
Mir fällt meine Großmutter ein, die auf jeden Einwand ihres Mannes eine 
lange und ruhige Gegenrede hielt, die punktgenau mit dem laut wiederholten 
Satz endete: Aber schon möglich, Josef, dass du Recht hast. 
Sie waren ein glückliches Paar. 
 
 
 

Schokoladen-Ingwer-Eis mit Klavier  

 
Die Fingerfertigkeitsübungen der Klavierspielerin gegenüber der Eisdiele koordiniere ich sorgfältig 
mit meinen Zungenfertigkeitsübungen, so dass jedes Stückchen der Schokoladen-Ingwer-Eiskugel 
mit dem gerade angeschlagenen Ton dahinschmilzt. 
Ungeahnte Geschmacksoktaven entfalten sich. 
Der Vorsatz, mein abgebrochenes Klavierspielen wieder aufzunehmen, könnte verlockende 
Wirklichkeit werden – mit Mozartkugeln im Mund. 
 
 

Ein Koffer  

 
Ein Koffer. 
Ein Träger. 
Ein Träumer. 
 
Als der Afrikaner den kleinen Koffer abstellte, um sich zu erkundigen, wo er sich befand,  
ahnte ich, dass das Gewicht des Koffers nicht mit der Größe zusammenhing. 
Der Mann hatte ihn durch den Bahntunnel mit den toten Gleisen getragen.  
Er stand jetzt an der unsichtbaren Grenze zweier Länder. 
Wir sahen uns –jenseits von Zeit und Ort – für einen Moment erschreckend und erkennend an. 
Dieser Blick drang in etwas ein, das uns beide auf den Weg zwischen dem zurückgelassenen und 
dem gesuchten Ort brachte. 
Ein Ort, von dem wir beide nicht wussten, ob es ihn gab. 
Ein Koffer, der etwas barg, was nicht tragbar und nicht ersetzbar war. 
 
Ein Koffer. 
Ein Träger. 
Zwei Traum-Körper. 
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Geißblatt: Lonicera caprifolium: Je länger je lieber 

 
Der Regen spannt seinen Bogen zwischen dem Himmel 
und dem Wiesenweg hinunter ins Dorf. 
Unsere Worte landen in Wellen an, um wieder auszulaufen 
in das Meer der Nacht. 
Wir sprechen vom Tod unseres Sohnes. 
Die Wege, die wir gehen, bilden ein Netz aus Fäden der Erinnerung. 
Am Ende unserer Worte sitzen Tränen wie Noten in einer Partitur. 
Wir wachen in unserem vereinsamten Garten, 
atmen die Dunkelheit und den Duft von Geißblatt: je länger, je lieber. 
 
 
 

Jahrestag 

 
Laufen am Strand, 
barfuß, langsam, einsackend 
 
Aufsteigende Traumbilder, 
unverhüllt, langsam, einsinkend 
 
Schritte und Schnittpunkte 
zwischen Hiersein und Fortsein 
 
Der Körper als Echoraum 
von Ebbe und Flut 
 
Geruch des Meeres, 
Salzhaut auf der Wärme des Sandes 
 
Erinnerung, brennend wie eine erste und letzte Liebe, 
Sehnsucht der Hinterbliebenen 
 
Dasein des toten Sohnes 
im Raum seiner Abwesenheit 
 
Überspülte und ausgelöschte Spuren im Sand, 
Möwenschreie und Lücken von Stille 
 
Wolkentiere in der umhüllenden Dämmerung, 
die sich vorbereitet auf die Nacht 
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Fraglose Antwort 

 
Was wissen wir 
inmitten dessen, was lebt 
in uns und dem, was uns umgibt? 
Was erfinden wir 
in dem, was wir vorfinden 
in diesem Licht, das uns trifft 
und auch entlässt? 
Die Dunkelheit 
ist eingeschrieben im Körperraum. 
Die Einsamkeit, die uns durch Schneestürme  
und Sandwüsten trägt, 
fordert eine Liebe, die nicht erlernbar ist. 
An den Rändern der Welt wartet  
die Stimme des Wassers,  
die Stille der Berge und der Atem der Wälder. 
Antwort jenseits von Fragen. 
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