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Marie-Theres Schmidt war ein Jahr alt, als ihr Va-
ter Heinrich Franz Nikolaus Passerschroer im Au-
gust 1943 als Soldat von der französischen West-
front nach Russland versetzt wurde. »Meine Mut-

ter erwartete gerade ihr drittes Kind – meinen 
Bruder Engelbert«, erzählt die heute in Borken le-
bende Yogalehrerin. Die schwangere Franziska 
Passerschroer schrieb ihrem Mann während des 
Krieges täglich sehnsüchtige Liebesbriefe nach 
Russland. Mit blauer Tinte auf dünnem rosa Sei-
denpapier. Der antwortete jede Woche mit liebe-
vollen Zeilen an seine Frau und seine Kinder. Zei-
len, die, mit Bleistift geschrieben – »etwas anderes 
gab es wohl damals nicht«, vermutet Tochter Ma-
rie-Theres Schmidt – mehr als 60 Jahre nach 
Kriegsende zu verblassen drohen. Diese Briefe 
und das rosa Briefbündel der Mutter, das der Vater 
bei einem seiner Fronturlaube nach Deutschland 
zurückbrachte, sind nahezu die einzigen Erinne-
rungsstücke, die Marie-Theres Schmidt von ihrem 
Vater geblieben sind. Sie wandern noch heute in 
einem unregelmäßigen Turnus von Hand zu Hand 
der drei Geschwister.

Bete und singe!

Auf einem der wenigen kostbaren Fotos, die Ma-
rie-Theres Schmidt in ihrem Fotoalbum hütet, 
sitzt sie zweijährig auf dem Schoß des freude-
strahlenden Vaters. »Er muss damals etwa 41 
Jahre gewesen sein.« Heinrich Passerschroer 
durfte zur Geburt seines jüngsten Sohnes Engel-
bert noch einmal von der Ostfront zur Familie 
nach Borken reisen. Das Schwarzweiß-Bild ist 
eine der letzten Aufnahmen der vollständigen Fa-
milie. Bald danach verlieren sich die Spuren des 

K riegskinder, die ohne Vater aufwuchsen, sind ein Leben lang von diesem Verlust geprägt. Neue 
historische, psychologische und soziologische Studien wenden sich seit kurzem dem Schicksal 
dieser Generation zu. Marie-Theres Schmidt ist eines dieser Kinder. Sie hat viel zu erzählen.

Vaters. »Sein letzter Brief aus Russland an die Fa-
milie ist auf das Weihnachtsfest 1944 datiert«, er-
zählt Marie-Theres Schmidt. Ihre Mutter habe in 
den folgenden Jahren immer wieder Suchdienste 
wie den des Deutschen Roten Kreuzes eingeschal-
tet. 2005 – 60 Jahre nach Kriegsende – wiederhol-
ten die erwachsenen Kinder noch einmal diese 
Anfrage. In Erfahrung bringen konnten sie nur 
das, was bereits die Mutter herausgefunden hatte: 
Die letzte Lebensspur des Vaters verliert sich in 
der Ukraine – wohl auf dem Rückzug von der Ost-
front. Heinrich Passerschroer gilt seit 1945 als ver-
misst. Dass es kein Grab gibt, keinen Ort der 
Trauer, hat Marie-Theres Schmidt lange Jahre be-
lastet.

Der Verlust des Vaters, den ein Viertel der deut-
schen Nachkriegskinder traf, überschattet auch 
die Kindheit und Jugend von Marie-Theres 
Schmidt. Er prägt sie bis heute. Die 66-jährige 
Borkenerin hat sich aus vielerlei Gründen intensiv 
mit ihrem unbekannten Vater beschäftigt. Als er 
für immer aus ihrem Leben verschwand, war sie 
zwei Jahre alt. Doch zunächst hielt eine ungewisse 
Hoffnung die verwaiste Familie in Unruhe: Mit 
den Kriegsheimkehrern brodelte die Gerüchtekü-
che auch um das Schicksal der vielen Kriegsver-
missten und hielt Franziska Passerschroers Sehn-
sucht lebendig.  Zurückgekehrte Kriegskameraden 
mutmaßten, dass der Vater, »der doch immer kräf-
tig und gesund gewesen war«, in eines der Schwei-
gelager in Sibirien verschleppt worden sei. Deswe-
gen sprachen die Kinder mit der Mutter jeden 

»Mich hat niemand ins Leben geführt«
Die vaterlosen Töchter
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Abend ein Gebet für die Rückkehr des Vaters. Ein 
älterer Vertrauter des Vaters überbrachte der Mut-
ter 1947 »ein geistiges Vermächtnis« – wie Tochter 
Marie-Theres Schmidt es heute nennt: »Bete und 
singe und sei fröhlich mit den Kindern, auch wenn 
ich nicht mehr da bin! Und lebe weiter so mit ih-
nen, wie wir es getan haben.« Franziska Passer-
schroer sei eine starke und eine gläubige Frau 
gewesen, erzählt die Tochter. »Uns Kindern suchte 
sie Mutter und Vater gleichzeitig zu sein.« Nie 
habe sie vor den Kindern geweint, »sie hat viel 
gesungen – doch in ihren Liedern schwang die 
Trauer um die Liebe ihres Lebens mit – um unse-
ren Vater.« Geherzt oder geküsst habe die Mutter 
die Kinder nicht, »sie zeigte uns ihre Zuneigung 
auf ihre Weise, zum Beispiel indem sie uns lobte«. 
Sie habe sich auch nie wieder neu verheiratet. 
Erotik und Zärtlichkeit hat Marie-Theres Schmidt 
bei ihrer Mutter nicht erlebt.

»Als Mutter 1967 auf dem Sterbebett lag, rief sie 
immer noch nach ihrem geliebten Heini. Sie hat 
ihr ganzes Leben unter dem Verlust gelitten.« Die 
damals 25-jährige, frisch verheiratete Marie-The-
res Schmidt tröstete ihre Mutter mit den Worten: 
»Vater wartet jetzt auf dich.« Der Verlust des Va-
ters hatte auch einschneidende Folgen für die 
Tochter. Erst war sie von ihrem zweiten bis zu ih-
rem vierten Lebensjahr bei den Großeltern in Bor-
ken, weil die Mutter schwer erkrankt war. Später, 
als Franziska Passerschroer in Anholt versuchte, 
ihre Kinder durchzubringen, kam die zehnjährige 
Marie-Theres wieder nach Borken. Diesesmal 
kümmerten sich die Schwester der Mutter, eine 
ledige Geschäftsfrau, und die Großmutter um das 
Mädchen und sorgten für ihren Schulbesuch. »Ich 
lief in dem Geschäftshaushalt nahezu unbeachtet 
nebenher.« Als »Mitlaufende« habe sie sich ge-
fühlt. »Ich war sehr schüchtern, in der Schule 
habe ich kaum einen Ton herausbekommen.« So 
hatte die heranwachsende Marie-Theres noch ei-
nen weiteren Verlust zu verkraften: den ihrer Mut-
ter und ihrer Geschwister, die im entfernten An-
holt lebten. 

Sorgende Mutter

Sie hat keinen Groll gegen diese Entscheidung der 
Mutter: »Als Mutter 1967 starb, war sie völlig ver-
braucht, von schweren Herzbeschwerden und 
starkem Rheuma gezeichnet«, erzählt die Tochter. 
»Meine Mutter hatte ehrenamtlich im Kranken-
haus mitgeholfen, und sie hat genäht, um uns 
durchzubringen. Die Menschen in der Nachkriegs-
zeit haben Tag und Nacht gearbeitet«, erinnert 
sich Marie-Theres Schmidt. »Wir waren arm.« Nur 
dem Fürsten von Anholt, dem ehemaligen Dienst-
herren ihres Vaters, der vor dem Krieg in der Forst-
verwaltung des Anholter Schlosses gearbeitet 
hatte, sei es zu verdanken, dass die vaterlose Fa-
milie überhaupt ein Dach über dem Kopf hatte. 
Der Fürst stellte der Familie eine mietfreie kleine 
Wohnung zur Verfügung und bezahlte auch die 
privaten Versicherungen. »Mutter kümmerte sich 
nicht nur um uns Kinder, um unsere Schul- und 
Berufsausbildung, sondern auch noch um einen 
über die Schrecken des Krieges geisteskrank ge-
wordenen Onkel.« 

»Seid ihr gut versorgt?«, habe die Mutter noch 
im Sterben ihre Kinder gefragt. »Am Tag vor ihrem 
Tod kamen die Zwillinge meiner Schwester auf 
die Welt. Als Mutter wusste, dass auch sie gesund 

sind, konnte sie gehen«, sagt Marie-Theres 
Schmidt. Dass nicht nur die Mutter den Ehemann, 
sondern auch die Kinder ihren Vater vermissten, 
stand außer Frage. »Mich hat niemand ins Leben 
geführt«, bringt es Marie-Theres Schmidt auf den 
Punkt. »Der Vater aber ist wichtig. Er bietet Halt, 
er zeigt den Kindern die Welt.« Für das kindliche 
Leid war nach dem Krieg aber wenig Platz. Jahre-
lang träumte die kleine Marie-Theres, dass ihr Va-
ter zurückkehren werde und sie endlich eine 
glückliche Familie seien. »Mutter sprach oft über 
Vater. Sein Foto an der Wohnzimmerwand war im-
mer mit Blumen und einer Kerze geschmückt.« 

Marie-Theres Schmidt erinnert sich daran, wie 
die Verwandten anlässlich ihrer Erstkommunion 
statt zu feiern auf diffuse Weise die Situation der 
unvollständigen Familie bedauerten. »Das arme 
Kind!« Gleichzeitig unterlag die Familie einem ge-
sellschaftlich verbreiteten Stigma. »Man wurde 
kaum eingeladen. Man gehörte nicht ganz dazu.«

»Wir Kinder hatten nur ein Ziel: Wir wollten 
Mutter glücklich sehen!« Entsprechend unauffäl-
lig verhielten sich die kleine Marie-Theres und 
ihre Geschwister. Über den eigenen schweren Ver-
lust, über ihre Situation als vaterlose Halbwaise, 
begann sie erst später nachzudenken. Erst als sie 
lernte, eigene Krankheiten und die schmerzliche 
Trennung von ihrem Mann nach 35 Ehejahren 
auch in Zusammenhang mit ihrer frühen kindli-
chen Prägung zu setzen. »Auch mein Mann hatte 
seinen Vater im Krieg verloren. Wir hatten beide 
eine große, unerfüllbare Sehnsucht nach dem Va-
ter. Wir konnten uns ihn jedoch nicht gegenseitig 
ersetzen.« 

Historische Saat

Immer mehr verstand Marie-Theres Schmidt, dass 
auch in ihr die historische Saat der verlorenen 
Nachkriegs-Generation aufgegangen war. Dass 
der Verlust des Vaters, die untröstliche und gleich-
zeitig starke Mutter, die materielle und psychische 
Not nach 1945 und die jedes tiefere Nachdenken 
beiseite schiebende Phase des Wiederaufbaus in 
ihren Zellen steckte. Dass sie Erzieherin wurde, 
führt Marie-Theres Schmidt darauf zurück, dass 
sie den ihr anvertrauten Kindern und ihren eige-
nen drei Söhnen Besseres zukommen lassen 
wollte, als es für sie möglich war. Später bildete 
sie sich zur Yogalehrerin fort. All die Jahre hielt sie 
das Schwarzweiß-Foto ihres Vaters in der Nacht-
tischschublade. Sie entdeckte, dass viel vom Vater 
in ihr steckt: »die gemeinsame Leidenschaft für 
das Sammeln von Aphorismen und die Liebe zur 
Natur«. 2003, zum 100. Geburtstag ihres Vaters, 
las sie in der alten Personalakte des Vaters, die im 
Archiv des Anholter Schlosses liegt. »Kurz darauf 
schuf ich einem inneren Impuls folgend in mei-
nem Garten eine kleine Gedenkstätte.« Um eine 
alte, vom Krieg zerschossene Stele wachsen Mai-
glöckchen – die Lieblingsblumen des Vaters. »End-
lich hatte ich einen Ort, um mit meinem Vater zu 
sprechen.« Langsam begann sie, den unbekannten 
Vater loszulassen.

Heute sagt Marie-Theres Schmidt: »Trotz allem 
erfahre ich mein Leben als lebendig und reich. Ich 
glaube, der frühe Verlust hat notgedrungen die in 
mir schlummernden Kräfte aktiviert. Tief verbun-
den bin ich mit meiner zwei Jahre älteren Schwes-
ter Elisabeth, die noch ein paar Erinnerungen 
mehr an den Vater hat.« Karin Weglage q

Familien flohen aus der Stadt, suchten Schutz vor den 

Bomben auf dem Land. Münster wurde zerstört, während 

1944 vom Bund deutscher Mädel noch auf dem Land Kin-

derfeste veranstaltet wurden. FOTOS: STADTARCHIV MÜNSTER
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