Kriegserlebnisse brennen sich ein

Als ich vor einigen Tagen im Impfzentrum meine 4. Impfung abholte, war ich fast der einzige Kandidat. Die Dame an der
Registrierung hatte Langeweile, schaute etwas genauer auf meinen Personalausweis und stellte fest: ,,Sie sind ja schon 1939
geboren, vor dem 2. Weltkrieg.“ Bei dieser banalen Aussage schossen mir die Trénen in die Augen. Durch die Bilder aus der
Ukraine kamen meine Kriegserinnerungen unausweichlich wieder hoch - ich spiirte das Grauen und vor allem die i\ngste der

Menschen.

> Vor einigen Jahren habe ich anhand
von Unterlagen meines Vaters die Ereig-
nisse um den Bombenangriff auf Darm-
stadt am 11. September 1944 aufge-
schrieben. Die Zerstérung ist sehr gut
dokumentiert, es gibt umfangreiche
Literatur. Aber personlichen Erfahrun-
gen und Erinnerungen dringen tiefer ins
Unbewusste ein als Berichte Dritter. Vor
allem mein 13 Jahre ilterer Bruder Georg
hatte vor Jahren aufgeschrieben, was er
noch erinnerte. Hier Ausziige:

»Der Krieg ging ins 5. Jabr, die Siegesmel-
dungen wurden spérlicher und man spiirte,
eine Entscheidung lag in der Luft. Wih-
rend unser Vater, selbst schwerkriegsbeschii-
digt vom 1. Weltkrieg, schon bei Kriegsbe-
ginn sagte, die Sache gehe fiir Deutschland
schlecht aus (fiir mich damals unglaub-
lich), waren wir Jugendliche optimistisch.
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14  Erinnerungen

Wir glaubten den Propagandameldungen.
Die Helden der Luft- und Seegefechte, die
uns in den Kinos gezeigt wurden, waren
unsere ldole.

Die Fliegeralarme wurden 1944 immer
listiger, besonders nachts. Kaum im Bett
im ersten Schlaf: Die Sirenen heulten!
Alarm! Anziehen! Mit etwas Gepick und
einer Decke ging’s vom zweiten Stock hin-
unter in den Keller. Die Hausbewohner
hatten den Kellervorraum etwas wohnlich
gestaltet. So safS oder besser gesagt hing man
im Stubl oder Sessel und diste vor sich
hin. Es gab Nichte, da zog sich das iiber
Stunden hin: Raufins Bett, runter in den
Keller — und das in Wiederholung. Kleine
Kinder hatten darunter besonders zu leiden.
Mein Bruder Erwin, 5 Jahre alt, war da
oft unleidlich, sodass wir ibn manchmal
schlafen liefSen und einer von der Familie
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Rechts: Reste des Elternhauses KarlstraBe 18 nach ersten Aufraumarbeiten 1946. !
Oben rechts verkohlter Balken, Teil unseres ehemaligen FuBbodens.

bei ihm in der Wohnung blieb. Das war
nicht ungefibrlich und streng verboten.

Am 11. September 1944 dann der Grofian-
griff auf Darmstadt — ein Inferno!

Um 23:25 Ubr gab es Hauptalarm. Die
Sirenen heulten wie immer; wir lagen im
ersten Schlaf. Mit Routine lief alles ab:
anziehen, Decken mitnehmen, denn es
war schon ziemlich kalt im Keller. Unser
Vater holte meinen Bruder aus dem Bett
und nahm seinen obligatorischen weinro-
ten Koffer mit den wichtigsten Papieren.
Das Ehepaar, das iiber uns wohnte, ging
schon seit einiger Zeit nicht mebr in den
Keller. Sie hatten sich im Garten einen
Unterstand gebaut, eigentlich nur einen
Splittergraben; sie wollten nicht in einem
Keller verschiittet werden.

Im Keller nahmen wir unsere Plitze ein
und hofften, nach einer gewissen Zeit —
wie schon so oft — wieder nach oben in
unsere Wohnung zu konnen. Doch es sollte
anders kommen. Erst tiefe Stille — dann
Flugzeuggeriusche. Schon heulten die ers-
ten Bomben und nun ging’s Schlag auf
Schlag. Das Licht ging aus, mit zitternden
Hiinden wurden die Kerzen angeziindet,
dann fiel Mirtel von Decken und Wiinden,
Staub wirbelte auf und Glasscheiben klirr-
ten. Jeder wusste jetzt: Heute sind wir dran.
Im Keller kauerten an Ecken und Winden
veriingstigt die Menschen. Bei den Detona-
tionen zog man den Kopf ein — eine sinn-
lose Reflexbewegung. Unsere Nerven lagen
blank, Erwin weinte, nur unsere Mutter
war die Rube selbst. Sie saf§ in ihrem Ses-
sel starr und regungslos, als ginge sie die
Sache nichts an. Der eigentliche Angriff
dauerte ,nur eine halbe Stunde, doch es
schien eine Ewigkeit.
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Uns war klar, maglichst schnell aus dem
Keller. Es war eine triigerische Sicherbeit,
unten zu bleiben. Vater und ich gingen die
Kellertreppe nach oben zum Hofausgang.
Wir machten die Tiir auf und sahen nur
Feuer. Die Nebengebiiude der Metzgerei —
nur eineinhalb Stockwerke — standen in
hellen Flammen.

Feuer iiberall! Wir liefen Richtung Kies-
strafSe, als mich plotzlich ein brennender
Holzbalken gefolgt von brennender Dach-
pappe von den Eltern trennte. Ich geriet
in Panik und rannte zuriick. Was sollte
ich tun? Die Garagen — alle aus Holz —
waren schon niedergebrannt, und so kam
ich unversebrt in den Garten. Der Erd-
bunker, den sich Mitbewohner gebaut
hatten, war unversehrt. Wir verbrachten
dann die Zeit bis zum Morgengrauen in
diesem Erdloch, sahen wie die Reihe der
brennenden Hiuser in sich zusammentfie-
len und Tausende von Funken in den kla-
ren Nachthimmel stoben. Ein schiner kla-
rer Nachthimmel iiber dem ganzen Elend
einer sterbenden Stadlt.

Der 12. September 1944 war ein klarer
Spétsommertag. Ich ging los von Garten
zu Garten. An der Ecke KiesstrafSe zur
Hochstrafe sah ich die ersten Toten liegen.
Schrecklich gedunsene Leiber, vollkommen
verkohlte Korper, nur noch die Hilfte ihrer
Grofse. An einem Kellerausgang lag eine
Frau mit Kind, eigentlich unversebrt, als
schliefen sie: Rauchvergiftung! Menschen
begegneten mir mit trostlosem Gesichtsaus-
druck. Sie hatten in wenigen Stunden alles
verloren, was in Jahrzehnten geschaffen
worden war.“

Soweit ein Ausschnitt aus den Auf-
zeichnungen meines Bruders. Ich selbst,
der kleine Erwin®, damals 5 Jahre alt,
habe nur wenige eigene Erinnerungen
an diese Nacht.

Mein Vater hatte nach dem Verlas-
sen des Kellers einen Weg mit meiner
Mutter und mit mir an der Hand durch
die brennenden Hiuser in eine freie Fli-
che gesucht, in der die Hitze ertriglich
war und wo es gentigend Luft gab zum
Uberleben. Die KarlstrafSe war eine rela-
tiv breite StrafSe, aber mit hohen Hiusern,
deren Winde nun auf die Strafle stiirz-
ten, Menschen erschlugen oder ihnen
ein Weiterlaufen verwehrten. Meine
Eltern fliichteten in die schmale Kies-
strafle, eigentlich noch gefihrlicher, aber
mein Vater kannte dort das evangelische
Gemeindehaus mit seinem grofien Gar-
ten. Wir mussten etwa 200 Meter durch
einen Feuersturm laufen.
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Auf diesem Weg rutschte meine linke

Hand, eingepackt in nasse Tiicher, her-
aus und kam mit Phosphor in Beriih-
rung. Meine ersten Erinnerungen sind
grofle Schmerzen. Wir brauchten einen
Arzt. Als es hell wurde und die Feuer an
Kraft verloren hatten, ging mein Vater
mit uns und seinem Koffer durch das
Triimmerfeld zum Elisabethenhospital,
das nicht getroffen worden war. Nun
habe ich Bilder im Kopf, wie ich mit mei-
nem Vater durch die Ginge des Kran-
kenhauses ging; rechts und links lagen
verwundete Menschen auf dem Boden,
stohnten, erbrachen und es roch fiirch-
terlich. Es gab nicht gentigend Betten.

Nach der Behandlung, wohl nur eine
Erstversorgung, suchte mein Vater mit
uns Zuflucht bei seinen Geschwistern
in Hering im Odenwald, etwa 25 Kilo-
meter entfernt. Es muss fiir ihn eine ext-
reme Anstrengung gewesen sein, seine
Familie zu retten und den Koffer nicht
loszulassen.

Jetzt standen wir nur mit dem, was
wir auf dem Leib trugen, und dem klei-
nen weinroten Koffer am Bahnhof in
Lengfeld. Wir waren auf die Solidaritit
der in Hering wohnenden Familie mei-
nes Vaters angewiesen. Und sie wurde
uns von Anfang an zuteil. Im Haus
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Blick in KiesstraBe in die wir gefliichtet waren nach Kriegsende
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Bilder unseres Weges ins Krankenhaus

der Schwester meines Vaters, ein klei-
nes Haus, wurde das Wohnzimmer, die
gute Stube, die nurzu besonderen Anlis-
sen geheizt wurde, leergeraumt, um fiir
uns eine Unterkunft herzurichten. Ver-
wandte aus dem Sauerland schickten
Kleidung, wobei ich besonders von den
verwachsenen Kleidern meines Cousins
profitierte. Alle Haushaltsgegenstinde
mussten wir neu beschaffen. Zudem
musste mein Vater zweimal in der Woche
mit mir mit dem Zug nach Erbach zum
Arzt fahren. Noch war der Krieg nicht
vorbei: Nach einem 45-miniitigen Fuf3-
weg ging es etwa ebenso lang mit dem
Zug nach Erbach, wenn die Fahrt nicht
durch Angriffe von TiefHiegern behin-
dert wurde. Einmal mussten wir aus
dem Zug ins nahe Gebiisch in Deckung
gehen; wieder gab es Tote.

Meine Verletzung war sehr schmerz-
haft, vor allem wenn ich die Hand sinken
lief und Blut einschoss. Tagstiber trug
ich eine Schiene, die meine Hand nach
oben stiitzte, nachts lag ich zwischen
meinen Eltern, die abwechselnd meine
Hand nach oben hielten. Uber unserem
Herd hingen iiber einer Leine immer

16  Erinnerungen

Binden zum Trocknen. Verbandsmate-
rial war knapp und so wurden die Bin-
den ausgekocht und wiederverwendet.

BRANDNACHT ———

Mit meiner deutlich sichtbaren Ver-
letzung bekam ich viel Zuwendung von

Ein amerikanischer Soldat fotografiert die Zerstorungen

anderen Bewohnern. Sie hatten Mitleid
und machten mir kleine Freuden mit
einem Marmeladenbrot, einem Stiick-
chen Schinken, einem Gebick.

Wenn mein Vater in Erbach noch
etwas organisieren wollte, z.B. in der
Topferei Geschirr kaufen, mit dem wir
spater noch lange gekocht haben, fuhr
ich allein nach Lengfeld zuriick, 5 Jahre
alt, mit einem Schild um den Hals, dass
ich in Lengfeld aussteigen musste. Dann
tippelte ich allein hinauf nach Hering.

Bis zum Ende des Krieges hatte es
mein Vater geschafft, uns wieder das
Nétigste zu besorgen, damit ein eini-
germafien normales Leben moglich war.

Es gibt keine Fotos unserer Wohnung,
kein Spielzeug, alle Erinnerungen sind
in dem Inferno verbrannt. Es gibt aufer
den Erzihlungen meiner Eltern und mei-
nes ilteren Bruders nichts, was mich an
meine ersten fiinf Lebensjahre erinnert.
Aber die Bilder des Infernos, der Brand-
geruch und der Geruch verbrannten
Fleischs haben sich tief eingebrannt. €

Dr. Erwin Kreim
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